Veta 111

Aurora fora clara e meridiana:

—Es ti quen decide o que queres dar de ti mesma.

Que afirmacién tan crucial e filoséfica para un contorno
tan superficial, tan burdo, tan superfluo e innecesario. Ela
non queria dar nada de si mesma e ao tempo sentiase como
unha terrorista suicida que vai pofier unha bomba no medio
do lugar mdis transitado dun pais. S6 que non haberd san-
gue nin visceras (ou iso espera). E por iso tamén Gaia sorri.

—... pelo habitualmente? —a pregunta faina espertar das
stas reflexions.

Realmente ¢ iso tan importante? Non é consciente de
ter pensado nunca en como leva o pelo. Como lle cadra.
Como lle peta. Como lle sae de dentro. Poderia contestarlle
4 amable peiteadora que a mira con cara de intriga dende
o espello, cos seus trazos ben marcados e o sorriso de quen
ten que tratar con moita xente por obriga mdis que por gus-
to. Animalcifio. Gaia segue sen saber que contestar. Cando
entrara na escola e as nenas lle empezaran a dicir que non se



peiteaba, cando lle comezaron a dicir que estaba a monte,
que era de monte, que cheiraba a monte, mirou durante
dous dias a stia imaxe no espello, observou o seu pelo crecho
e pediulle a sta mai que llo cortase. Como para tantas outras
cousas, non cambiara dende os cinco anos nesa determina-
cién. Asi que o tnico que facia era cortar o pelo cando lle
molestaba e tentar que non lle quedasen tosquiaduras. Non
fa ao salén de peiteado, nunca tivera gomas nin pinzas nin
diademas. Asi que encolleu os ombreiros e a peiteadora tivoo
claro: barra libre. Colleu o tubo de gomina e dedicouse a
darlle forma ao seu pelo crecho, Gaia non puido evitar sorrir
coma un can ao que lle fan céxegas no bandullo: era agra-
dable, non o fa negar. No medio do proceso pousa os ollos
no espello. Era ela. Por suposto que si. Coa cara de moucha,
como dirfa Tom, e agora ese sorriso recachado que s6 se dera
de conta que tifa cando lle fixeran as fotos da escola e xusto
nese momento lle estaba furando a costela 4 fata da filla do
notario co dedo indice. Era a dnica foto de todos os seus
anos de escola na que saia rindo, ou mdis ben recachando o
dente. Mais esa era a stia cara, se ben estaba totalmente féra
de lugar, con aquel babeiro branco e os ollos de abraio da
magquilladora que a atendera antes cando comentou (non
fora unha confesién, non sentia a mdis minima vergona)
que nunca se maquillara na vida, quitando pintar bigotes no
antroido e algunhas ocasiéns semellantes e que sé habia dous
anos que caera na conta de que podia botar crema na pel das
pernas para evitar que se lle escamasen cando fa a Alemana,
onde o ambiente era moi seco e a auga moi calcdrea. Tom4-
rao como un mecanismo de adaptacién ao medio natural
pero polo demais non entendia nada daquela palestra de
instrumentos que a decoradora de faces despregara diante



dela como as velas dun barco. Simplemente esas cousas non
estaban na lifa da stia experiencia nin no horizonte de cou-
sas que moi de lonxe podian interesarlle. Pero o que mdis lle
gustou foi a cara de trastorno fondo da maquilladora cando,
solicita, lle comentou o mellor sistema de depilar as cellas e
o bigote e lle recomendou solicitalo a préxima vez que fose
ao salén de peiteado.

—Tefio trinta e cinco anos, cres que se quixese depilar o
bigote non o teria feito xa?

O silencio dos cepillos e barras de labios foi o Gnico que
se escoitou a partir de entdn e Gaia sentiuse por fin cémoda
porque para ela calar era ds veces o mellor agasallo que lle
podian facer as persoas. Ademais, non habia nada mellor
que dicir o que se pensa dende o principio para que a unha
a deixen en paz (sGia mai dixiz) e con ese comentario aforra-
ra seguramente unha longa ladaina de consellos de moda e
beleza que estaba moi lonxe nin de desexar nin de merecer.

En estilismo a rapaza s6 lle comentou que era mellor non
levar a chaqueta que traia (negra e de la), porque lle darfa calor
cos focos e absorberia moita luz, algo que puido entender sen
problema e non tivo ninglin reparo en quitala e deixala enriba
dunha cadeira. Sen dabida serfa unha das poucas mulleres
que accederia a ese plat6 sen levar zapatos de tacén, un amplo
escote e os ollos negros coma unha mina (de onde carallo sai-
ra esa moda? Ela fixdrase, claro, gustanlle as mulleres e fixase
nelas pero non entende quen inventa esas tendencias que fan
de todas unha especie de clons en serie, hai algunha conven-
cién que se redna? Algiin congreso internacional do estilismo
ou algo diso? Os ananos do sefior dos aneis pofiendo de moda
o estilo «ollo mina»? Como chegase aos seus oidos algtin
rumor de onde era tal convencidn, que se fosen preparando).



—Nerviosa? —unha amable asistente entrégalle un vaso
de auga.

Bring it on, baéy, pensa, mais esta noite non se sente
lingual, non estd para falar en idiomas madis ca un e s6 sacard
o resto do cesto en caso de ser de mortal necesidade. Todos
menos un porque quen queira abrir a sia porta ten que usar a
chave correcta. Sorri sen mdis. Non estd nerviosa, estd impa-
ciente por comezar e rematar. Quere saber que ¢ estar no cen-
tro do circo romano para se cadra entender que é o que fascina
os seres humanos sobre as visceras alleas, sobre os imprevistos
do directo, sobre as bdgoas, as traxedias, as traizéns, as iras
que estdn af pero non nos tocan. Serd o seu un valor diddc-
tico? Aprender da desgraza allea? Buscar consolo no mal dos
demais? Fuxir da soidade cofiecendo as intimidades de persoas
realmente descofiecidas? Non ten nin idea pero estes tltimos
tempos sente dende dentro esa curiosidade pola cultura do
zapping, dos videos mdis vistos de yourube, dos programas
que regurxitan outros programas, se ben ela nunca tivera tele
de seu e lonxe estaba de adquirir unha a estas alturas. Hoxe,
abofé, irdn servidos. Por fortuna para ela, a sda curiosidade
non ¢ inocente porque sabe que en canto abra a boca, tanto
ten o que diga, a polémica estard servida. Mafd serd devorada
por todos os extremistas, por aqueles que escriben sen pudor
en supostos medios de comunicacién que o apalpador é un
invento do Bloque para revivir a pederastia, mais tamén por
aqueles que se consideran mdis progresistas ata que topan cos
tabus de sempre. Todo por un xesto natural, tan natural como
abrir a boca. No programa mdis visto do corazén, un venres
en horario de mdxima audiencia, ela, unha lesbiana do monte,
abrird a boca na sta lingua. Dinamita vai ser iso. Pura dinami-
ta. De novo Gaia sorri de esguello.





